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CAPITOLUL 1

Septembrie 1989, Bucuresti,
Inspectoratul General al Militiei Capitalei

Ofiterul privea de sus orasul, de la unul dintre crajele
superioare ale cladirii din Calea Victorie, celebra artera
bucuresteana. Era de notorietate faptul ci, la adresa amintita,
intr-un imobil inalt, construit in perioada interbelicd, functionau
mai multe structuri din cadrul Ministerului de Interne, printre
care si Militia Capitalei. Clidirea avusese aceeasi utilitate si
inainte de 1945. Aici fusese Prefectura Politici Capitalei. De
atunci se schimbaserd multe. Comunistii puseserd ména pe tard si
aduseserd o noud tragedie pe capul roménilor.

La asta se giAndea maiorul Ovidiu Dumbravi, privind
cenusiul Bucurestilor. De fapt, se gindea la faptul cd le-a venit si
comunistilor scadenta.

»Nu mai au mult. Au ficut-o de oaie!" gandi cl. Erau 21 de
ani de cind era in Ministerul de Interne. Absolvise, in vara lui
1968, scoala de securitate a MAI si fusese trimis sd lucreze in
Consiliul Securitatii Statului. Nu rezistase decat doui luni in
politia politicd a comunistilor.

Orfan de ambii périnti, crescut la orfelinat, in primul siu
caz, la care luase parte, descoperise o grimadd de lucruri despre
viata lui. Ciutdnd un membru al rezistentei anticomuniste din

munti, Ovidiu aflase ca tatal sau ficuse parte din grupul acestuia
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si“murise,” ucis “de’securigti, ‘in’1957. Mai mult, in tdmp ce
partizanul ciutat a fost capturat, Ovidiu o ficuse scapata pe sotia
acestuia in ambasada americand de la Bucuresti. Femeia ceruse
azil politic si evitase, astfel, pusciria comunistd. Ti spusese lui
Ovidiu ci, din iubire pentru ea, partizanul Andrei Rogozanu isi
predase grupul si devenise, fird si stie, colaboratorul unei celule
pro-moscovite din cadrul Securititii roméane. Vizita din 1969 a
presedintelui american Nixon in Romania il salvase pe Rogozanu
de la pedeapsa cu moartea, acesta fiind condamnat pe viata.

Maiorul Ton Candea, seful siu, il scipase pe Ovidiu de
acuzatia de tridare, sustinind ci subalternului siu i-a lipsit doar
vigilenta. Il transferase, disciplinar, la Militia Capitalei. E drept cd
nimeni nu reusise si probeze faptul cd stagiarul de atunci ar fi
inlesnit intrarea Anei, sotia partizanului, in incinta ambasadei
americane, dar banuiala exista.

O vreme Ovidiu urzise planuri pentru a-si razbuna
pirintele, dar era greu si rizbeasci la deginutul Andrei Rogozanu.
Nu renuntase nici azi, dupd 21 de ani. Ficuse cariera la Judiciar.

Specialitatea sa erau omuciderile.

CAPITOLUL 2

Septembrie 1989, Bucuresti, Calea Victoriei

La aceeasi ora in care maiorul Dumbravi contempla, din
clidirea Ministerului de Interne, Bucurestiul, nu departe de el, un
birbat semer, desi trecut de 60 de ani, imbricat intr-un frumos
costum bleu-marin, se plimba incet, pe aceeasi Cale a Victoriei.
Nu pare si aiba o tintd, daci ar fi si te iei dupa pasul sdu alene. Ai
fi putut paria ¢i e un pensionar, fost profesor universitar, care a
iesit si-si faca plimbarea de dimineata. De fapt, nici nu e asa
bitran, de abia s-a pensionat cu o siptiménd in urmi. $i nu de la
vreo catedri a Universititii Bucuresti, ci din temutul aparat
represiv. al sistemului comunist, Departamentul = Securitdtii
Statului, din aparatul represiv al regimului dictarorial.

Usor, usor, dupi 1970, Partidul si Securitatea au devenic
simple anexe ale acestui om si ale familie sale, care au acaparat
toatd puterea.

Generalul in retragere Ion Candea era doar in aparentd un
pensionar linistit. La banchetul de pensionare, de la Restaurantul
Capsa, apdruse si vechiul siu subaltern si prieten, Ovidiu Dumbravi,
cel alituri de care infruntase aventurile acelui an de pomini, 1968.
Venise si {i confirmase banuiclile pe care le avea asupra unor fapte
neelucidate din acele vremuri. Nu fusese de ajuns. La plecare,

acelasi maior de miligie il invitase la o discutie amicald, in termen
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dé o sipriminia. Nu-era un ultimarum, generalul ar fi putut si-si
vada linistit de pensie, dar asta nu il caracteriza.

Putea rimanc in sistem, dar evolutia Securitdtii il ficuse sa fie
din ce in ce mai scarbit. Dupi actiunile reusite din 1968, actualul
general fusese trecut la unitatea speciala ultrasecretd de
contraspionaj dedicatd statelor socialiste fritesti, aliatilor din
Trartatul de la Varsovia. Secretarul General nu voia ca Primavara de
la Praga sia se repete in Romania. Rusii renuntaserd atunci la
invazie, dar KGB-ul, la cererea expresi a secretarului general
sovietic Leonid Brejnev, pusese la cale o operatiune de inlocuire a
liderului de la Bucuresti, cu unul dintre oamenii lor. Operatiunea
purta denumirea ,Nistru/Dnestr”, numele riului care era hotarul
romano-sovietic inainte de 1940. Trecuseri 21 de ani de ¢ind rusii
asaltau Roménia pe frontul secret, dar pand acum nu reusiserd mare
lucru. Oameni ca generalul Céindea isi pierduserd demulr
increderea si credinga in Ceau§escu, care criticase vehement atunci,
in 21 august 1968, Uniunea Sovieticd si invazia ei in Cehoslovacia.
Cu toate astea, lsi ficca constiincios datoria tocmai pentru ci el
considera ci, desi Romania devenea o dictaturd familial3, asta 1i
privea doar pe roméni. Din 1985, de cind la conducerea Uniunii
Sovietice venise Mihail Gorbaciov, lucrurile deveniserd mult mai
dificile pentru conducerea de la Bucuresti...

Pensionarul se afla in fata clidirii Ministerului de Interne.
O masurd de sus pani jos, oftd, se intoarse pentru a-si continua
plimbarea. Pasii refuzard si-l asculte si il purrard ferm spre

cladire...

Doar zece minute mai tirziu, cei doi vechi amici stiteau

fatd in fatd, in biroul lui Ovidiu. Acesta se dovedi o gazda buni.
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Dupi salutul de rigoare, un pachet de Kent si o ceagcd de cafea
veritabil isi ficurd aparitia pe masuta din fata oaspetelui.

— Ce mai face rovarisul general? Cum e la pensie? incepu
gazda dialogul.

— Mai copile, nu mi lua pe mine asa... Spune-mi, de ce m-ai
chemat? De ce ai lisat femeia aia si scape? De unde stii ca-i da
drumul lui Andrei Rogozanu? Spune-mi daca mai vrei si-1 omori
si lasd politeturile astea de salon cu mine!

Ovidiu zambi lisindu-se pe speteaza fotoliului:

— O si vi raspund doar la prima intrebare! Despre restul zic
ci ar fi mai bine si ne facem ci nu s-au petrecut. Avem alte chestii
de vorbit acum!

— Dar s-au petrecut, mai, Ovidiule, si tu n-ai avut incredere
in mine!

Opvidiu se ridica brusc:

— GATA! Nu am zis ci nu au fost, AM ZIS SA NE
FACEM CA NU AU FOST! Azi v-am rugat sa veniti aici ca sa
discutim despre ce va fi!

Pret de citeva secunde, linistea se abdtu peste birou.
Generalul se apleci si lud ceasca de cafea:

— Bine, copile, cum vrei... Mi plimbam pe Calea Victoriei
si mid gindeam cum naiba si fac eu azi si dau peste cineva care sa
tipe la mine!

— lertati-md, murmura Ovidiu, privind in jos. Nu mai am
nici eu nervii de acu’ doudzeci de ani!

— Stai linistit, mdi, béiete, stii doar cd nu ma supdr asa usor.
Dar, sunt curios, de ce stai prost cu nervii?

— De prea mult bine! ribufni Ovidiu, ficindu-l pe general
sd se uite la usa.

— Am inteles. Dar, totusi, poate imi explici i mie de ce m-ai

invitat sa trec pe aici?
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Ovidiuse uitdla general, trase @er in piept §i porni:

— De ce ati iesit la pensie tocmai acum, tovardse general?

— Pii, pentru ¢a am voie... rispunse generalul, facindu-se ci
nu ingelege intrebarea.

Ovidiu zAmbi:

— Tovarise general, sunt eu, Ovidiu Dumbravi, vi aduceti
aminte?

Din nou, in birou, se lisd linistea. Intr-un tarziu, generalul
spuse:

—In primul rand pentru ci, de ceva vreme, meseria mea nu
imi mai plicea. De fapt, a incepur si-mi placd tot mai putin incd
de atunci, din 1968. Se pare ci paharul s-a umplut acum!

— Tocmai acum? insistd maiorul.

Generalul zimbi:

— Mii, Ovidiule, eu am crezut ¢ tu m-ai chemat aici s imi
spui ceva si, cind colo, tu m-ai adus la interogatoriu! Ce vrei sd
spui cu ,tocmai acum’™?

— Pai, de exemplu, si incep cu cel mai recent eveniment. Pe
10 septembrie, Ungaria comunista a deschis granita cu Austria.
Nemtii din Germania de Est sunt cu totii incolonati pentru a
petrece vacanta in Ungaria. Nu vor mai reveni acasa. E ruta
ocolitoare spre Germania de Vest. Polonezii au deja alegeri libere.
Gorbaciov a spus ca fiecare tara est-europeand are libertatea si o ia
incotro doreste, cd pe el nu-l mai priveste, ci, uite, mai fac si
versuri! Cehii si slovacii au incepur si se miste. Noi, bulgarii
incremeniti... Deocamdatd. Si dumneavoastrd, repet, TOCMAI
ACUM!

Ovidiu ficu o pauzi. Generalul sorbi din cafea.

— Maii, Ovidiule, ce treabd am fi ficut noi amandoi!

Maiorul Dumbravi paru si nu audi. Piru doar. Generalul

continua:
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— Da, ai prins binc ideea. Se pare ci peste tot se petrec
schimbari importante, iar noi suntem intepeniti. Ne impotrivim
cu toata puterea. Ei bine, nu vreau si fiu acolo, cind zagazul se va
rupe. Gorbaciov a transmis ca Europa de Est nu mai este
responsabilitatea Uniunii Sovietice. Nu ¢ asa. Vor si schimbe
totul in Europa de Est. Glasnost si perestroika. Gorbaciov este
primul dintre secretarii generali ai PCUS niscur dupi 1917, anul
in care bolgevicii au capturat puterea in Rusia. Toti stalini§tii
trebuie si dispari. Nu ne putem opune mult acestei tendinte. Nu
in halul in care ne-a adus viziunea cabinetelor 1 si 2. Romanii
sunt la capitul ribdarii. Gorbi li se pare sciparea lor. Nu i
intereseazi ci e rus, turc sau chinez. Vor si scape de cei doi
dinozauri! L-am pupa si pe Genghis Han daci ne scapd de astia.

— Mai usor! Nu sunt sigur cd peretii din jur nu au urechi,
desi ii verific constant! OK, am prins ideea, dar sa venim la oile
noastre. Adici la dumneavoastri, generalul Cindea! Ce v-a ficur
si abandonati lupta?

— Ovidiule, ceea ce se intimpli e ca un val uriag, un val al
istoriei! Cine sti in calea lui va fi spulberat. Noud ni s-a ordonat
sa staim impotrival Un asemenea ordin e fird perspectivi. E
moarte sigurd! S$i nu e vorba cd vreau sd scap cu viatd. Puteam
muri de o mie de ori In acesti ani. Am avut ca adversari KGB,
STASI... Dar valul o si ne omoare firi sens. Fird utilitate
pentru noi, pentru Romadnia si pentru viitorul ei. Doar pentru ca
Ceausescu e rupt de realitate §i da ordine aiurea! Ni s-a transmis
a’impre Est ci, daci riaminem pe pozitii, o si suportdm
consecinte. Nu e prima data. Doar cd acum suntem singuri. Cart
timp am ficut echilibristicd intre Est si Vest, am avut suport.
Acum Estul si Vestul s-au pus de acord, iar noi suntem un
obstacol pentru amindouad partile. Nu vreau sd fiu acolo cind se

sparge borcanul!
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Oviditrfixd atent scrumiera; asa ci generalul continud:

— OK, am pierdut destul timp! De ce m-ai chemat?

Ovidiu se foi in scaun. Nu i plicea ce auzea. Generalul
pirea si nu mai vrea sd aibd de a face cu vechile obiceiuri. Se
ridici hotirat, ocoli biroul si se opri exact in fata generalului:

— Acum o siptimini, la una dintre gropile de gunoi din
jurul Capitalei, a fost gasit un cadavru. Era unul dintre tiganii dia
de-si fac veacul pe acolo... Din cand in cind, mai varsd sacul la
noi, mai aflim cite ceva de la ei. Tocmai pentru ci era
informatorul nostru, am investigat foarte atent. Fusese tiiat la gar,
intr-un mod foarte profesionist! Am anchetat multe crime in
ultimii 20 de ani. Asta arita ca si cum a fost tdiat de un militar
profesionist al unei unitati de cercetare-diversiune.

Ovidiu se apleci inainte, pini la 20 de centimetri de fata
generalului, privindu-l drept in ochi:

— O tiietura de diversionist???

Generalul sorbi usor din cafea:

— Am inteles. Te cunosc destul de bine ca si sar peste
intrebarea: daci te-ai putca insela!

— Da. Poti si sari peste ea. Mai ales cd am adunat o echipid
de biieti destepti si am scotocit bine zona. Dupi vreo doud ore de
ciutdri, o urmi mi-a confirmat ceea ce am vizut. Norocul nostru
cu vremea buna. Era o urma ca si aceea, de demult...

Tensiunea crescu. Generalul rimisese cu ceasca de cafea in
aer, uitind de dorinta de a sorbi din ea. O puse jos:

— §i? Mai departe? ficu el ca in fata punctului culminant al
unui film de actiune american.

Ovidiu se uitd resemnat pe fereastra:

— Nu existid nici un mai departe. Habar nu am de ce a fost
omorit tiganull Am rascolit bine zona, am interogat sute de

oameni! Nu a vizut nimeni nimic. Nici macar ceilalgi rigani! Aia
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sunt atat de prosti incat s-au luat intre ei. Au crezut ca l-au tiiar
unii dintr-un clan dusman.

— Asa... Si de ce imi spui mie toate astea? intrebd generalul
sorbind, in sfarsit, din cafea.

— O clipa. Aveti ribdare! Am incercat si verific cagi turisti
sovietici se aflau pe teritoriul tirii in data crimei. Am aflat...

Generalul se straimba:

— Ovidiule, acum 21 de ani baietii dia nu intraserd ca turisti
sovietici. Aveau pasapoarte olandeze. Nu cred ci ai uitat asta!

— Nu! Dar turistii vestici nu prea mai viziteazd Romania. Cei
putini, care ajung pe aici, sunt in vizorul dumneavoastri. Pe cind
sovieticii care trec granita cu masini personale sunt mai mulg si nu
sunt urmiriti pas cu pas. Sunt doar monitorizati. Sunt destui in
zona Capitalei si nu se stie prea clar pe unde sunt. Am vrut sa
trimit dosarul la colegii dumneavoastra, la Secu, dar a venit retur.
Mi-au zis ci, fard niste argumente concrete, cazul nu e pentru i, €
doar o crimi de competenta Miligiei! Cumva, aveau dreptate. Nu
aveam decAt o urmi si un gat retezat demn de trupele speciale!

Generalul ridicd din umeri, asa cd Ovidiu continua:

— Trebuie si mi ajutati si-i gisim! Chiar daci sunteti
pensionar, mi puteti ajuta. Flerul meu nu ma ingalal

— Asa, si? Sa zicem cd ¢ aga cum spui. Pe cine apdrim?
Scaunul unui om care a adus poporul ista la sapa de lemn? Are
rost, Ovidiule? In *68 eram mai tineri, mai motivati, atitudinea
antisovietici a megalomanului de azi ne didea sperante de mai
bine! Dar azi? Azi aproape ca ne-am da ména cu oricine ne scapa
de cretinul acesta! Oamenii nu il mai suporta!

— Generale, eu anchetez o crimi si am nevoie sd ma ajuti,
pentru ci am nevoie de sprijin de la nivelul informativ al
Securitdtii! Md ajuti sau ba?

Un ciocinit in usd intrerupse dialogul celor doi.
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< Dal"aproape-ed striga'maiorul.

Usa se deschise si in birou patrunse un locotenent. Se uiti
incurcat la vizitatorul maiorului Dumbrava.

— Ce vrei, locotenent? intrebi Ovidiu.

Acesta Intelese i putea vorbi:

— Tovarase maior, se pare ci existd un martor!

Generalul, care cduta ceva In ceascd, vrand si fie politicos si
sa pard detasat de discutie, se uitd fix la locotenent. Lui Ovidiu
nu-i scipi gestul. ,Generale, esti interesat!”, gindi el.

— Unde e? Cine e?

— Tovardse maior, e unul dintre copiii tiganilor!

— $i pind acum, de ce nu ne-a spus?

— Tovarage maior, stiti cum sunt afurisitii dstia? Nu le place
si vorbeascd cu noi. Acum, s-au dumirit intre ei ¢i nu e un
asasinat intre clanurile tiginesti si se intreaba si ei cine dracu’ l-a
omorat pe Shukaru?

Ovidiu se ridici de la birou:

— Unde ¢ puradelul? Adu-l aici!

Generalul Candea se ridica si el:

— Ovidiule, eu mi duc... Cred ci nu mai ai nevoie de mine!

—Te rog sa ramii, tovarise generall Locotenent, du-te si
adu martorul!

Locotenentul iesi.

— Pustiule, de ce nu ma lagi si-mi vid de pensie?

— O si-ti vezi pensia in fiecare lund si o sd o cheltuiesti cum
vreil Atita timp cAt nu dezlegim misterul asasinatului, nu cred ca
ma lasi singur! Dacd nu mi se confirmi banuielile, te premiez cu o
siptimana la munte, la Sinaia, pe banii mei!

Generalul surase usor:

— Ce 0 s faci? O si-mi donezi siptimana pe care ti-o oferd

gratuit Ministerul de Interne, la una dintre casele lui de vacanta?
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Am si eu dreprul la asa ceva, mai ales ci-s pensionar... Dar, OK,
am si fiu pe langa tine atita vreme cit ¢ nevoie. Nu promit ¢ o
si-ti pun pile la Secu dar, dacd pot si ajut, o voi face!

Usa biroului se deschise si in incipere pésird un adult si un
copil. In urma lor, locotenentul tinerel de adineauri.

— Tovardse maior, vi-i prezint pe Florinel si pe tatal siu,
Ridoi Toja, zis ,,Limba”!

Maiorul ii studie pe rind, pe amandoi. Acestia il priveau
temitori. Normal, erau intr-un sediu de militie. Ovidiu ii ataca
frontal:

—De ce v-a luat asa mult? E o siptimini de cind
»Shukarul” a fost mierlit si voi, azi v-ati trezic?

,Limb3i” se uitd speriat in podea:

— Trii-ti-ar familia, domnu’ militian! Am crezuc cd l-au
mierlit tigani de-ai nostri! Astea, de obicei, rimin intre noi
pentru judecata tigdneasca!

— Ce vorbesti, Limba? Da’ voi, in ce tard trditi, ma? Voi
aveti legile voastre §i vd doare-n p... de legile tarii si de noi, aga-i?

Tiganul tacu. Probabil ci-si spunea in gand: ,Dracu’ mi puse
sd vin la militie. Singur am intrar aici. la, lupule, tAgan de-a gata...l”

Ovidiu se uitd la copil:

— Ia zi, Florinele, tata! Cardeste-mi ce ai vazut!

Copilul pirea ci-si inghitise limba.

— Florinele, ti-ai inghitit limba? Nu te speria. O sa plecati
amandoi intregi din sediul asta!

Copilul piru ci-si recapiti culoarea in obraz:

— Nene militianule, eram cu unchiul pe cimp si ne-am dus
spre clidirea aia pustie, care nu e departe de groapa de gunoi! §i,
de departe, am vizut ci erau niste magini langd ea! Atundi,
unchiul mi-a zis ci poate e rost de ceva... 3 stau pe loc, ca el se

duce in recunoastere!
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